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1. POESÍA COSTARRICENSE 
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Denil  Aguero 



 

Dedico este poemario a todos los que en el camino 

han sido parte de mi vida. 

 

 A la infinita sonrisa curadora, Hell. 

 

A la mujer del arcoíris y las pecas, Mela. 

 

A mis amigos del alma, como diría Mago de Oz, 

compañeros de golferías y borracheras: Berna, 

Shey, Sirias. 

 

A mi familia y su enorme apoyo. 

 

A mi hermano de letras y sentimientos, Deimos. 

 

A los lectores escondidos entre la esperanza: 

Alicia Pérez, Jamil Berra, Ameba, Azhcari, 

Marcos Reyes, Ls Ángel, Daniel Memmo. 

 

 

A la de las infinitas dicotomías, Tatiana Palma. 

 

 

 

Al tiempo. Por esperarme tanto. 

 

 

 



 

 

 

 

 
En mis días oscuros, soy desordenado. Estoy cansado. 

Soy un grifo sin agua.  

Una mente sin vida en un cuerpo exhausto. 

DEIMOS GATGENS 

 

 

Me gusta sentirme así, como el bálsamo prohibido por 

la comunidad. La descarga eléctrica que incomoda 

sutilmente la rutina y su porosa obligación. 

MAINOR GONZÁLES 

 

 

Deja de irte de mí para que no te condenes en el infierno 

por los recuerdos absurdos que dejé todas las noches 

que nos amamos sin amar.  

Por eso no habrá olvido de algo que nunca existió. 

ALICIA PÉREZ 

 

 

La mujer perdona las infidelidades, pero no las olvida. 

El hombre olvida las infidelidades, pero no las perdona. 

SEVERO CATALINA 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dictamen de último latido 

A Tatiana Palma 

 

Me perdí en las ramas del comenzar, y no desgasto 

memoria destruyéndome aún más. 

Podría haber sido ayer, hace un mes, o quizás fue 

hoy y mis versos mienten. 

Sucumbí ante la desconfianza que en mí creaste, 

ante el triste alcohol que navegaba los galimatías de 

mi sangre. 

 

Estaba preparado a entrar de nuevo al ciclo que nos 

llevó una vez al azabache motivo 

 de nuestra ausencia. 

 

Estaba preparado para rendirme 

engañé melancólicamente todos mis pensamientos, 

quise hacerles creer la contrariedad y eliminar las 

pruebas de mi descubrimiento, 

bajar a tu pieza y llorar mis penas en tu abrazo. 

 

 



Y fui incapaz. Tu cuerpo se convirtió en la 

dicotomía de mis recuerdos, 

en mi sufrir y en mi disfrutar, en mi amar  

y en mi odiar. 

 

Al saber de tus confesiones lloré agobiado, escapé 

corriendo de mi propio pasado 

bajo aquella llovizna del usual parque en donde nos 

sentábamos 

pero esta vez discutíamos. 

 

Confesaste solo pensar en ti misma 

 mientras tus labios eran definidos por otros labios 

que no eran los míos 

confesaste sentir odio por ti misma,  

mientras tu cuerpo era moldeado por otras manos 

que no eran las mías 

pero sí era mi mente la que sufría cada engaño 

saboreaba la profundidad de las heridas 

 y navegaba el cielo de la confusión.  

 



Confesaste solo pensar en los recuerdos tuyos 

siendo lastimada 

confesaste no tener definidos tus sentimientos 

confesaste sentir que yo hablaba de alguien más 

confesaste no sentirte bien contigo misma 

 

y tu solución fue hacerme sentir mal a mí también 

porque eres de esas personas lidian con el dolor de 

una mala forma 

pasándolo. 

 

Confesaste creer que para mí eras solo un 

pasatiempo 

confesaste sentir miedo de salir lastimada de nuevo 

confesaste pensar que duraríamos poco tiempo 

confesaste odiarte cada vez que me traicionabas 

pero el pasatiempo fui yo 

quien salió lastimado fui yo 

la que hizo lo posible para que durásemos poco 

fuiste tú 

y el que se odio a sí mismo, fui yo.  



Confesaste creer tener que vengarte por como te 

trataron tus exnovios 

que te provocabas dolor pues yo solo era bueno y 

perfecto contigo 

que usabas el odio que sentías por ti como vía de 

escape ante la preocupación 

que tus celos te llevaban a realizar tus actos pútridos 

que nunca te perdonabas lo que hacías 

que perdiste todo tu orgullo 

que te seguías odiando porque no pudiste detenerte 

que eras un asco de persona sin moral ni ética 

y que nuestro fin se convertiría en mi felicidad 

pues escaparía del daño que me hacías día con día  

y que tus ojos se abrieron, notaste aquello que 

perdiste por tu egoísmo 

que merecías mi odio y malos tratos 

pero todo lo que provocaste fue un afta en mi 

corazón 

un dictamen de último latido 

y que yo te dijese 

 adiós.   



Navegando en Tiquicia 

De vuelta a mis sueños,  

descubrí un extraño elemento  

que rememoro con risas 

debajo la inconsciente ternura  

de mi pueblo natal Calle Liles, 

mis ojos rebosando la miel de sus vistas 

mi piel formulando los rugidos 

 de sus inmortales pinos 

y sin duda alguna 

los infinitos apodos de sus pocos habitantes. 

 

No sé aún cómo se llaman estos personajes, solo 

recuerdo la tonalidad de su llamado. 

 

He decidido conmemorar algunos: 

 

¿Qué se habrá hecho Tesito? ¿Aún cojea 

Chapapote? 



¿Aún le dicen a mi padre Jupaplana? ¡Ni sé quién 

era Chancha eléctrica! 

A Cagadera aún lo recuerdo un poco. Y a mi tío 

Huevoduro lo recuerdo aún más. 

¿Alguien sabe a quién le decían Piapia? 

Todo alajuelense conoce a Bolsa de caca, sí, mi tío 

Miguel. 

Lo gracioso de Zorra es que es hombre. 

¿Corneta aún silba para todo? ¿Los Pisotes aún se 

conglomeran en misa? 

El perro de mi tío y el esposo de mi hermana, 

Pirulo. Algún primo de ambos, Pistolo. 

Gran amigo, Nuco. Genial primo, Mecha, y buen 

amigo de este, Pelo e’ saco. 

Enorme amigo de todos, Cusuca. 

Y ni se diga de los apodos de mi colegio, 

tristemente, no tuve uno. 

Mis amigos, un montón. 

¿Aún toma guaro como si agua fuese Voz de pacha?  

¿Alguien que me diga si Mediopolvo dura más? ¿Y 

si alguien ya tocó a Culo e’ monja? 



¿Si Lonchera e’ perro aumentó algunos kilos? ¿O si 

Sapa pronta ya bajó algunos? 

 

¿Siete cambios dejó de manosearse la palanca?  

¿Pito e’ avión ya sirve para algo? 

¿Nadie recuerda los nombres de Naranita, Pellizco, 

Guatusa y Nacatamal? 

 

Ahora solo quedan memorias  

de esa Costa Rica menos apaciguada 

 

ahora las personas saben primero su nombre 

y se llaman por tal 

incluso en mi pueblo natal. 

 

 

 

 

 



Hagámosle misa a mis letras 

A Katherine Aguero 

Que tomen horas de catequesis.  

Con suerte aprendan a colorear el sufrimiento 

exaltando el albor de la sangre  

y muriendo por la culpabilidad. 

 

Que tomen la confesión.  

Quizá se asusten por la voz pederasta e incógnita 

envolviendo el oscuro cubículo de la redención. 

 

Que hagan la fila de comunión.  

Tal vez prueben la codicia del perdón ilusorio 

amasando las vulgares memorias de la penitencia.  

 

Que domen el animal transparente de la 

confirmación.  

A lo mejor encuentren un amor 



decepcionando las almas huérfanas  

que no consiguieron un padre asesino. 

 

Que experimenten el espejismo de la unción.  

Probablemente pinten la ascensión al empíreo 

despertando la irradiación lumínica del despojo 

 y el horror existencial. 

 

Que canten la caída deseada del funeral.  

 

De seguro disfruten el viaje a las tinieblas 

susurrando a sus compañeros que 

 la salvación ofrecida 

 fue un engaño obsceno.  

 

 

¡Suplico!, 

 

 



 hagámosle misa a mis letras 

de por sí 

no hay mal que no se cure con vino de cáliz 

ni pesar que sobreviva  

a las constantes campanadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Me miraste 

No es secreto que mi cuerpo provoca asco  

en muchos ojos 

y me lo gano por abyecto 

y me lo gano por vestir monocromo 

y me lo gano por devolver el atisbo de asco  

y me lo gano por caminar  

/viendo por sobre los hombros 

pero tú me miraste. 

 

No es secreto que mi actuar provoca rechazo 

 en muchas mentes 

y me lo gano por ser tan imbécil 

y me lo gano por no liberar mi boca de la ironía 

y me lo gano por las innumerables  

/pértigas sarcásticas 

y me lo gano por la inexistente perspicacia  

que adorna mi hablar 

pero tú me miraste. 



No es secreto que mis padecimientos 

 provocan lástima en muchos párrafos 

y me lo gano por no poseer el acmé 

 /de la salud mental 

y me lo gano por ser partícipe  

del litigante aislamiento social 

y me lo gano por recurrir al periódico  

consumo alcohólico entre la gallada 

y me lo gano por descansar en un sueño  

que no merezco después de hacer lo mínimo 

pero tú me miraste. 

 

 Por todo esto siempre te agradezco   

porque tú me miraste 

como si hubieses visto el mar 

 por primera vez. 

 

 



Sólo yo 

A Tatiana Palma 

Quizá porque nos tendimos desnudos  

a la orilla de los sentimientos 

y la risa hacía de poesía, de nuestra tez alegórica,  

y traspasaba los límites de lo imaginable. 

 

 O quizá porque simplemente eras el cuerpo  

de una incógnita 

el intento de mencionar algo imposible  

el señalar más obvio del deseo 

la perfecta silueta de una textura móvil  

que me arrastraba a perderme en el tiempo 

en un extraño lugar de posibilidades  

en alguna de las innombrables estaciones 

en algún sitio necesario para que mi camino 

existiese 

y tú pudieses caminarlo. 

 

 



No recurriré a metáforas que no comprendas 

lo colocaré de una tonta forma explícita  

y quizá así llores con más sentimiento. 

 

Solo yo sé por dónde caminar una noche lluviosa de 

Alajuela tomados de la mano 

cubriéndonos la vergüenza con besos escondidos en 

un abrigo naranja. 

 

Solo yo sé cómo describirte a la perfección por 

fuera, por dentro 

y cada elemento que conforma lo que tú significas. 

 

Solo yo sé de qué forma duermes mejor, cual es esa 

ropa que te gusta 

y de qué hablarte para sacarte algunas lágrimas. 

 

 

Solo yo sé qué te gusta con ganas,  

qué te emociona al ver 

con qué canciones lloras al instante  



y que series te mantienen despierta. 

 

Solo yo te protegí cuando tu familia no lo hizo, 

cuando tu padre te alzaba la mano 

cuando tu madre te gritaba sus pulmones,  

y cuando tu hermano se pasaba de malo. 

 

Sólo yo tomé el riesgo de estar seriamente contigo, 

de permanecer medio día en llamada 

aliviando tus pesares, conectando tus ideas,  

y calmando tu llanto infinito. 

 

Sólo yo sé dónde tocarte para abrir la llave  

de los fluidos lascivos 

y donde lamerte para estremecer tu cuerpo 

 en toda la cama. 

 

Sólo yo sé cómo desvestirte de la forma que te gusta 

y te apasiona 

solo yo sé cómo besarte para generar deseo 

 en tu mente 



y sí, solo yo sé cómo hacértelo 2 horas seguidas  

de la forma que te gusta 

y solo yo he cambiado las sábanas mojadas  

después de que te corrieras.  

 

Solo yo sé qué decirte al oído para curar tu enojo 

y sin duda alguna solo yo soporté tus celos. 

 

Solo yo creí en ti cuando nadie más lo hizo,  

sólo yo te escribí poemarios completos 

solo yo te regalé lo necesario  

para cumplir tus sueños 

sólo yo soporté las cosas malignas que me hiciste 

sólo yo hice el ridículo por ti,  

solo yo caminé saltando contigo en alguna avenida 

solo yo negaba mi propia casa, amigos y quehaceres 

para estar contigo 

y solo tú me negabas a mí  

para estar con alguien más. 

Solo yo amanecí junto a tu lado  



todos los días que estabas mal 

solo yo te ofrecí mi hogar y familia para que no 

soportases lo tóxico de la tuya 

y solo tú me botaste escondiéndome de ambos. 

 

Solo yo cuidé de ti cuando tenías una copa de más 

solo yo te bañé cuando andabas la menstruación 

solo yo te compré las pastillas que necesitabas 

y solo yo me preocupé por tu bienestar 

solo yo ofrecí todo lo que tenía para ti,  

para brindar lo que creía, merecías 

solo yo cociné las tres comidas del día 

 para tu familia  

solo yo limpiaba todo para que así  

no tuvieras que hacerlo 

solo yo hizo lo que nunca nadie hizo por ti. 

 

Pero también solo yo creí que por esto  

merecía algo bueno a cambio, 

tú no pensabas lo mismo 



las varias 

muchas veces que me cambiabas 

 por unos besos y unas caricias 

 

de alguien al que no le conocías el nombre 

y solo lo llamabas por su apellido 

Parra. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



La chica de las iniciales 

Llamémosle raíz a la falta inmortal de la cruel 

verdad y compasión de 

/aquel entendimiento mutuo 

 

y la búsqueda infinita de un hermoso árbol 

pincelado en el exuberante carisma 

 

y un sinfín de tonalidades plasmadas en un lienzo 

llamado bondad. 

 

 

Llamémosle nutrientes a las sonrisas 

multidimensionales que nos provocaban 

/aquellos respetuosos halagos 

 

y el fluir de las mil cosas terrenales,  

el mar que se llevaba las olas 

 

y el incontable progreso metafórico  

del gustar cauteloso nombrado sanar.  

 

 

Llamémosle tronco al ensamble milimétrico de los 

incontables gustos y el discutir de 

 /aquella fenomenología indescifrable 

 

y el incesante exclamado de la letra  

que nos auscultó, el azabache que caía en el bosque 



 

y las hermosas palabras que moldeaban sufrir para 

alterar el orden. 

 

 

Llamémosle ramas a las celdas vislumbradas  

como humildad que nos provocaba 

/creer menos de nosotros 

 

y los lamentares secos estampados  

en el abrazo de las palabras decisivas 

 

y el lindo corresponder al bisbiseo de la serpiente 

cual premonición de liberación. 

 

 

Llamémosle hojas a la perdida sensación  

de que el mundo es un éxodo de abatimiento 

/que nos ata al estío 

 

y a la extraña conmoción de imaginarme  

en una jaula para agonizantes 

 

y al desconocido dicho que siempre repetía: 

 

“de qué me sirven mis tristes letras 

estas manos pavorosas ante el destino, 

mis inocentes reclamos a la generación de eslabones 

y bizarrías 

no hallo razón en ser poeta en este instante 



un simple picaflor ladrón de diccionarios 

porque 

aunque escriba hasta la saciedad 

el ardor de mi existencia 

solo lo apaga el fantasma que se evapora 

 junto a la luna 

y el humo del cigarro” 

 

Pero contigo 

no me siento de esa forma. 

 

 

Así como un bello árbol besa el viento 

y sucumbe imponente 

ante el incógnito de saber la elección de amor 

así nosotros chocamos  

contra la borrasca llamada vida 

y allí encontramos la liberación  

de nuestros problemas 

y las tontas sonrisas de bromas intelectuales. 

 

Ahí también  

nos cansaremos de la paciencia  

y compromisos incubados en una sociedad 

 sin rumbo 



un triste letargo de almas y tradiciones. 

 

Recogeremos todas las hojas 

 

beberemos el agua de las raíces 

 

saldremos a la conquista de la copa 

 

de esos rayos de luz 

 

de nubes moviendo el cielo 

 

hasta que nuestro corazón se inunde en el recuerdo 

 

y sea necesario por fin hablar 

para que frente a tal árbol yo diga 

 

que te amo 

 

y te siga haciendo mía. 

 



Cavilar 

A José Parra 

Podría escribir más clichés en esta melancólica 

cuartilla de cortes azules 

manchada por las necias cisuras que empaparon  

el blanco en el último suspiro de la noche. 

No creí regresar a la triste colina  

donde nacieron mis versos, pero aquí me hallo 

quizás menos divagante y con menos drogas  

en mi mente 

pero con el mismo motivo: buscar cariño en la luna, 

reclamarle su ausencia, 

acariciar de nuevo sus amenos destellos  

que mantuvieron mi respiración 

pero sobretodo gritarle: 

 

¿por qué no debería morir ahora? 

¿debo atarme al motivo de mi ausencia en esta 

colina? 

¿debo perderme en el calendarizado amor que ya no 

recibo? 



¿debemos perpetuar la rutina y continuar  

la tradición de lo llamado fidelidad? 

 

Ahora sé que no. Y eres tú la razón de las verdades. 

¿Qué puedo darte más que las gracias infinitas? 

La verdad duele. 

Pero respirar en las mentiras me ha llevado a la 

muerte. 

 

O luz de luna, tantas veces te lloré 

¿qué es una vez más? 

Ahora no agradezco que me mantuvieses vivo, 

busco tu consejo, 

al parecer lo perdí todo, ¿debo mantenerlo? 

 

Ahora sé que no. Y eres tú la razón de que lo 

perdiera. 

¿Qué puedo ofrecerte más que un garbo sincero? 

La mentira duele. 

Pero respirar en las verdades  

me ha devuelto la vida. 



 

Luna hermosa, imagino que no estás sola 

otorgando luz al monte que una cruz adorna 

hace mucho te ofrecí mi compañía. 

 

Pero ahora no estoy yo.  

 

Está él  

disfrutando los fluidos lascivos de su boca. 

Está él  

deleitando las perfectas nalgas de su flaca silueta.  

Está él  

disfrutando las sublimes vistas de su desnudez. 

 

Antares me ha señalado tu virginal camino de luz. 

Saturno se ha rendido ante tu belleza. 

 

Estoy severamente confundido 

estos astros me gritan que regrese a las noches 

donde perdía mi sueño,  



empañaba mis lentes del llanto infinito, y escribía. 

 

Pero mi corazón quiere regresar  

al ruido blanco de su fría pieza, 

sin importar cuánto extraño  

perderme entre las constelaciones 

dejar volar mis escritos 

tentar el cruel silbido del roble 

morir cada noche junto a ella. 

 

¿Llegará el día en que todo se acabe? 

¿Se irán mis lágrimas al idealizado montaraz? 

¿Conocerá el bruno de mi memoria luz del intento 

fallido? 

Para al fin entregarle a todo el último hálito de odio 

y liberación. 

 

¡Dicotomía que vaga en mis deseos! 

¿Por qué ya no quiero poseerte en mis recuerdos? 

 

¡Obscuro abismo del cual salida me otorgaron! 



 

¿Por qué atrapé en mi recuerdo  

a quién me salvó de ti? 

¿Por qué dejas que disfrute mis horas de sueño? 

¿Por qué el desaire de tu ausencia me intoxica? 

¿Debería regresar a ti, y despedir las mentiras  

que me hacen un poco feliz? 

 

 

Al final del vacío cavilar, 

únicamente puedo agradecerte  

al igual que los demás 

por unos pocos segundos más de vida 

 

 

y por la sentencia de mi muerte. 

 

 

 



Despotismo de un ser procaz 

A S.S. 

Y fueron citados hacia las avenidas tremulantes del 

placer 

aquellos ocelos perdidos en una cara sin expresión 

perpetua en las manos de tu candorosa víctima 

víctima que está rogando por tus articulaciones 

coxofemorales 

y también por una sentencia que fragmente  

su núcleo bombeador. 

 

Progresaron las citaciones, y los caminos quitaron la 

luz a su paso 

clamando el sentir deleznable del alcohol y la 

algarabía nombrada amistad 

en las esperas cíclicas que no acabaron el 

optimismo de vuestra mártir 

y tampoco cesaron el ajetreo de su dable  

pero no paralizante cobardía.  

 

Por el momento se refugia en  



la creencia vaga de lo obvio 

y no le molesta la justificación indispensable  

del pensar estítico  

que se avecinaba con murmullos premorientes  

cual plagas perennes 

dirigidas hacia tus labios profusos  

de los múltiples fluidos lascivos. 

 

Florecieron las tradiciones de lo que conocemos 

como cortejo 

pétalos de lo mal hecho caerían como facturas sin 

pagar en el escritorio 

corolas de lo bien hecho reflejarían cual lagos las 

montañas el compartir de la saliva 

y las manos unidas metaforizarían el sí que quizás 

esperó mucho tiempo.  

 

Amanecieron en una misma cama adornada 

 por los muchos mimos 

a veces irónicos, a veces únicamente solicitando 

 una respuesta ya conocida 



o solamente cambiando el humo del cigarro  

por palabras que ocultasen la incomodidad 

y recordasen como coñac en el café 

 y unas galletitas de la nostalgia. 

 

Les llegó la última alba al no encontrarse 

 entrelazados compartiendo recuerdos 

y vulneraste a tu víctima haciéndole invocar  

los entes que avivan tu maldita presencia 

dejándola sin un reflejo suscitado por la sangre 

 y el laudo de una defunción parsimoniosa 

que le transmite una sensación confusa, de 

pertenencia a sí misma, 

 no es ella, es otra. 

 

Nació la fortaleza estíptica. 

La acidez espumosa. 

El olvido consciente. 

El gusto del ardor. 

La locura pasiva. 



Un bienestar embellecido por el arte  

junto a una flor hipócrita 

en la mesa de noche. 

 

Nació el final. 

 

Y fueron citados hacia las avenidas tremulantes del 

placer 

aquellos intachables ojos que una máscara alojó  

en los cuáles se acertaba un incierto fulgor 

 como asonancia apremiante 

y sin cesar continuaban preguntando 

 el alcance de la infinidad 

preguntas con una única respuesta monosilábica: 

 

 no. 

 

 

 



Canto de dos almas color azabache 

Colaboración: Deimos Gatgens y Denil Aguero. 

 

Amaneceres dorados, en donde las nubes se pintan 

de tonos naranja, amarillo y rosa.  

Dulces brisas, delicadas al tacto, cálidas con alivio  

y hacen que los árboles canten armoniosamente.  

Prados rebosantes de vida y color, flores silvestres 

que crecen y se mezclan  

con la hierba verde. 

Cambiando el flujo de las mareas cristalinas,  

arena tan prístina 

que osa sentir a un ser tan puro como ella. 

Sonrisas somnolientas, que a la mitad del día  

dijo te amo  

cantando con risas cansadas, combinado de abrazos 

duraderos.  

Días soleados, en donde el majestuoso sol brilla  

con su característico tono amarillo  

y cielo despejado.  



Y que el anochecer te haga recordar 

 todos esos momentos felices  

donde el tiempo pareciera detenerse 

 y la vida parece estar bien, y a la misma vez 

 te recuerda que nada lo está. 

 

Pero luego despierto, únicamente recuerdo 

 el calor de tu mano  

 como si en las noches vinieras hacia mí  

pero desapareces en las mañanas, como si en ti algo 

ocultaras.  

 

Sé que todo esto es un sueño, pero por favor  

no me hagas despertar.  

 

¡Mujer extraordinaria! 

 

Puedo tocarte cuando no es así. 

 Puedes transmitir amor y pasión,  



sin embargo, todo es obra de esta ilusión  

que crea mi corazón.  

 

Cada velada te espero aferrándome al susurro 

imaginario 

mencionando dulcemente que me amas 

entonces te desvaneces cuando las aves cantan,  

niña soñada. 

 

 Espera un momento, esto definitivamente es un 

sueño 

tu sonrisa deslumbrante me lo confirma 

quizás algo de esto sea cierto. 

 

 

No, Deimos, recuerda el mal que prevalece  

en nuestro inconsciente. 

 

 



Llámense los mismos amaneceres a despertar. 

En donde el cielo obtiene un cierto azabache  

que recubría mis horas de sueño  

y cuándo no estoy en ellas, salgo a conocer el 

mundo fuera de mis paredes opresoras 

me atacan vientos infinitos, voraces y enojados, 

fríos cual glaciar 

y hacen que caigan sobre mí las miles ramas  

de comentarios de odio. 

Campiñas teñidas de muerte y ausencia,  

maleza que se propaga invadiendo 

cada mota de nuestra rota confianza.  

 

Mientras mantiene el flujo lunar  

de las mareas confundidas, sílice tan arcaica 

que acarician las pútridas mentiras  

de nuestros desamores. 

Sonrisas falsas, que todo el día nos hicieron creer  

los “te quiero” 



cantando con risas irónicas,  

combinado de un sexo rutinario. 

 

Días lluviosos, donde las profusas nubes 

 hacen juego con nuestra memoria, 

con su característico gris empapado y frágil. 

 

Y que el espantajo de la luna te haga resonar 

 todas las protervas usanzas 

de tus sentimientos como juego 

y sigues sin tregua  

la vida parece desmoronarse con cada palabra,  

y a la misma vez 

sabes que cuando ya no lo estés, estará mejor. 

 

Y estando bien despierto, los muchos  

malos recuerdos que dejaste en mí, prevalecen 

como si fueras una perdición inescapable 

pero cuando deseo recuerdos buenos 



simplemente escapas mi memoria 

como si quisieras poner una cortina de humo 

 a esos momentos. 

 

Sé que todo esto es la verdad, pero, 

 por favor hazme soñar de nuevo. 

 

¡Mujeres embusteras! 

podemos tocarte y otros también 

 cuando juraste ser únicamente nuestra. 

Pueden endosar odio y mentiras, 

sin embargo, solo quiero recordar las motas  

de cariño que nos entregaron, 

en momentos tristemente calendarizados. 

 

Cada solemnidad deseo enviarte a otro universo  

y despojarme del pesar que dejaste 

cuando mascullabas amarme, 

y entonces apareces cual maldición litigante 



 cuando el azabache empezaba a cambiar. 

 

Os agradecemos, han destruido nuestra confianza 

nos es difícil amarnos a nosotros mismos 

han tomado nuestro inocente amar 

y nos escupieron en la cara 

por obtener unos segundos de placer 

y destruir vuestra moral. 

 

Os agradecemos, han cambiado  

nuestro pensar retórico 

nos habéis proclamado poetas: 

usufructuarios de una potestad mayor 

beodos de avenidas sin aspavientos 

insólitos de espíritu pudoroso 

obsesionados competentes de evocar reconcomios  

en cualquier vacío  

hidalgos sin límite, inflándonos de objetividad 

miradores de constelaciones asustadizas  



esperando a ser garabateadas 

patronos de nuestra lengua, habientes de voluntad. 

 

¡Mujeres embusteras! 

 

nos habéis proclamado poetas 

nos habéis dotado del poder 

la inacabable sístole de la convicción   

y ahora podemos escribir 

 

en contra de ustedes. 

 

 

 

 

 

 



Ahora llámame esclavo 

 

Tú, que volteas la mirada y mueves tu cuerpo 

 

hacia la santidad de la pared y la claridad atenuante 

 

de la ventada sellada. 

 

Tú, que observas con sospecho y lástima mi travesía 

 

iluminada por la luna, y el triste y desterrado 

  

humo del cigarro 

 

uniéndose a la iluminación difusa. 

 

Tú, que me espantas como a una paloma esquiva 

 

diferente y extravagante 

 

que se alimenta del pesar de los años  



y momentáneamente, 

 

de la basura callejera. 

 

Tú, que quizás no haces del alcohol y los amigos  

 

una osadía oportuna 

 

para arremeter contra los inaguantables 

 

 y los sofisticados, 

 

los que llevan siempre la corona  

 

de la puta decencia. 

 

Todos ustedes, solo les menciono lo importante: 

 

soy un triste caminante sosiego 

 

sin la imperiosa necesidad de demostrar 

 

que estoy cansado y sin ánimo 



por introducirme al salvaje mundo de la esclavitud 

 

por ser una variable de la rutina 

 

y por derruir mi vida  

 

en cada salto del autobús. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Diálogos celestiales 

 

Y es cuando uno vive siempre tentando al desastre 

huyendo de reuniones hipócritas 

y todo encuentro sostenido en la triste memoria  

de la alegría 

cuando la luz cegadora cruza tu mente 

y la realidad pasa por tus ojos. 

 

Recuerdas aquello que de niño nutrió tu sonrisa 

recuerdas aquel primer momento de joven 

en donde un primer apretón de pechos  

significaba algo 

y una primera vez adentrándote en la calidez  

de una pelvis femenina 

te otorgaba una historia de por vida. 

 

Y es por ello, que de vez en cuando  

no se disipa la luz 



y me permite observar toda la tinta que se derrama 

me permite tocar en aliento mártir 

 la tibieza de la vela 

y puedo cincelar mis sentimientos 

en una hoja horneada con café 

y quizá el último aliento de un whiskey.  

 

Y me nace escribir sobre el lejano amor 

un paisaje tinte carmesí derrumbado  

en inciertas memorias 

acariciado en el alba por la bailarina luna  

y los sonidos de los pinos 

quemado por la incertidumbre de un sol escondido 

 tras los huecos de la cortina 

ahogado por el vaivén sexual del océano y sus olas 

abrumado por la incesante lluvia de nubes  

en el suelo infértil 

escondido por las profusas mentiras  



cinceladas en su cara 

atacada en el estío. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Distinción entre ganancia y pérdida 

En realidad, puedes llamarlo como desees 

¿no puedes ofender un yo lírico, o sí? 

 

Ni yo mismo logro hacer un blanco y negro 

 de ambas palabras  

cuando pienso en lo que veo y lo que no. 

 

Cuando no resuelvo con la misma rapidez que antes  

un tonto juguete 

cuando en la noche únicamente me acompaña  

un vaso con whiskey y un par 

de hielos abandonados. 

 

¿He perdido el abrazar de un significado en las 

noches de ansiedad? 

 

¿He ganado un rato de tranquilidad y una 

disminución de estrés? 

 



Cuando no escribo con la misma urgencia 

 sobre el amor 

cuando en el día únicamente me acompañan  

los recuerdos y un par 

de bocetos sin sentido. 

 

¿He perdido la claridad de un beso en las noches de 

mal dormir? 

 

¿He ganado un pedazo de cielo y una bofetada de 

refulgencia? 

 

pero, sobre todo, y es donde duele más: 

 

cuando la cerveza va perdiendo su sabor 

 

a gloria y libertad. 

 

 

 



Bocetos de Fuego 

A Mainor Gonzáles. 

 

¿Cuántas ideas rechazas en líneas usadas? 

¿Cuánta tinta usada sin ningún motivo? 

Tendré quizá algunos miles, ahogándose  

en el sarcófago blanco del olvido. 

 

He decidido usar de todos ellos un poco 

y proponer un popurrí de lujuria 

con suerte desamor y sin duda 

muchas noches. 

 

Llegó, se colocó en frente de una metáfora  

mal pronunciada 

hizo juego con el viento mientras reía su cabello 

 a las caricias. 

Aceptó el coñac y la cafeína olvidada  

en los movimientos de su cabeza 



y sudó todo el alcohol por los nervios 

de escuchar mis manos en una sinfonía aventurista  

que inspeccionaban cautelosamente  

las curvas de sus pechos abundantes 

y sentían la perfecta carne de la bondad. 

 

Llegó, se colocó hacia mí con su cuerpo  

transmutado en canción 

hizo juego con sus prominentes atributos  

mientras gemía su conciencia a las caricias. 

 

Aceptó la oxitocina y las endorfinas escondidas  

en los movimientos de su cadera 

y sudó toda la perversión  

en la magia de su entrepierna 

que empapaba cada vez más nuestros deseos  

más profundos 

y llenaba la fuente con la duda eterna del sabor 

que descubrió mi lengua 

 en los lugares más recónditos de su oasis 



fue así que logré la gloria 

y sin duda alguna aseguré 

una comarca en el finito abrigo del paraíso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Del por qué no matamos a Tarantino  

A Ezekiel 

 

Probablemente por seguir el camino  

del hombre virtuoso  

con el arma más letal 

de los poetas muertos. 

 

Por retratar la conversación  

basándose siempre en la desigualdad 

de los poco conversadores 

en la tiranía de los que hablan mucho 

y en el egoísmo de los que mezclan ambas virtudes. 

 

Por tirarse de la colina llamada creencia 

y arrastrarnos al precipicio de los bendecidos 

para que así apadrinemos a los incultos  

en el nombre de la caridad 

y pocas veces 

en el buen querer. 



 

Y más que todo, porque él 

solo en su delirio 

solo con su whiskey  

solo con el humo de su cigarro 

 

lograba mantener mejores conversaciones 

 en su cabeza  

de las que tú y yo, amigo 

podríamos tener en dos vidas. 

 

 

 

 

 

 



Teófilo encadenado 

A Jaime y Fidel Gamboa 

 

Dióscoro mentía, en su mente habitó el deseo  

de otorgarle su muerte al cielo.  

Estaba inquieto, impreciso en sus movimientos, 

confuso en sí mismo.  

Su mirada tropezó con el triste reloj abandonado  

y un farsante péndulo 

que lo guió al periódico de ayer 

 y abrió para dejar de mirar la triste objetividad  

hacia Fernando II de Aragón  

en ese necio artículo de primera página.  

 

En algún punto de la noche el péndulo le susurra 

 le dice que encienda un cigarro, lo hace.  

 



No sabía aún si estaba, no sabía aún cómo llegó.  

La ceniza cayó en la cara del triste reloj, que aún 

contaba kilómetros para el amanecer. 

Llegada la hora, se acerca al hostil ventanal, 

retira el cruel pasador. 

Afuera la luna alta, las calles de la soledad, y él 

viendo la noche girar. 

El péndulo sonó. Dióscoro se lanzó por la ventana. 

Herido, contó los pasos hasta el único lienzo 

sin rostro hacia la madrugada. 

Pintó con amor en su boca 

y sangre en sus manos. 

Trazos infinitos contaron detalladamente 

la historia, el inicio, quizás el final. 

 

Acabados sus trazos 



logra cometer suicidio 

dejando atrás el abierto pasador 

un cigarro a medio fumar 

y un periódico sin comprender. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mimo anuente 

A M. Rivera 

 

Porque es como deambular con la extraña multitud 

que busca la vehemencia en el recordar  

de las caricias 

y se desvive explicando los deslices ficticios  

de su pérdida 

para así ganar el favor de algún reemplazo 

inigualable. 

 

Porque es sentir en carne propia la metamorfosis 

el volverse un transparente sin escapatoria 

un pedazo de madera tallado y llevado a la vida 

para así estar siempre fuera de mi mismo 

y empujes tu mano en mí. 

 



Porque es no compartir con nadie lo que me aflige 

ser una gota de agua en el diluvio infinito  

del aparentar 

la memoria de una palabra en tu soliloquio sanador 

una sola peca cincelada en la cara del arcoíris 

y un ramen esculpido en el reloj de la infinidad. 

 

Porque es desvivirse por la vergüenza sangrante  

de mi propio idioma 

ser un par de frases escondidas tras la culpa  

y la admiración 

la maña embrujadora de la charla  

en las gradas del recuerdo 

una sola pena esculpida en los rastros de la alegría. 

 

 



Porque es sentir el miedo en mis dedos 

 mientras escribo estas sentencias 

ser un irreverente sin perdón oculto tras metáforas 

la burla de mi bolígrafo y el bostezo  

de las hojas que le dan refugio 

una idea en los pleitos de mi mente confusa 

 

todo para decir que te extraño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Efímera y presente 

 

Porque siempre lograbas desaparecer en menos 

de lo que yo decía una palabra. 

Y mi mensaje dormía en tu buzón 

 aunque ahí estuvieses presente. 

 

Y mis llamadas ni siquiera llegaban a él 

pues hoy ya puedo decir 

que tu tiempo no era para mí. 

 

Porque cada mentía la seguía la ausencia 

y ahí estaba yo con mis manos acariciando el aire 

preguntándome que hice para no merecer  

que me hablaras, 

pero sí merecer tu presencia absoluta en mis penas. 



Porque volabas cual luz tenue en el altozano 

cuando yo quería hablar de nuestras verdades 

y te escondías en las mentiras 

de tus otros novios. 

 

Porque estabas presente mintiéndome  

con el “te amo” 

pero desaparecías cuando yo 

 trataba de comprobarlo. 

 

Porque siempre estabas para enojarte 

cuando yo no estaba disponible por estar estudiando 

pero desaparecías cuando yo me molestaba 

ya que tú durabas cuatro horas en llamada  

con tu otro novio. 

 



Desaparecías semanas completas  

cuando no podía verte 

cuando recibía un mensaje tuyo al día 

cuando sabía qué hacías, 

pero yo estuve presente creyendo que era el karma 

otorgándome mi pago justo. 

 

Porque estuviste más presente que nunca 

 aquel agosto 

que intenté liberarme del sufrimiento agonizante, 

pero desapareciste de nuevo cuando decidí 

quedarme a tu lado 

y sufrí aún más. 

 

Acepté mi destino 

abracé la indiferencia  



volví mi mirada hacia las montañas vacías 

para sentir la orfandad de tus tratos 

y aquel pesar fue libertad. 

 

¿Cómo cambiar tu efervescencia, esa efímera 

naturaleza, esa incapacidad de afrontar una verdad? 

 

Volví mi mirada hacia el cielo nocturno de nuevo 

a buscar refugio en mi eterna inspiración 

entre la inmensidad inconcreta. 

 

¿Cómo cambiar tu inevitable presencia, esa estadía 

que atrapa y ahoga, esa incapacidad de estar sola? 

 

Porque volviste a aparecer, dejando la efímera 

actuación de lado 



más viva que nunca 

en un suave tonado de piel caramelo 

desnuda ante sus ojos 

en la vigilancia de una cruz en el monte. 

Efímera para mí 

pero presente para él. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Suspenso momentáneo 

A Tatiana Palma. 

De una conversación bajo la lluvia del usual parque 

al eterno trauma que avivó los gritos de pena 

que me llevó al hueco de donde me sacaste. 

 

Todo sucedió repentinamente 

como el viento que refresca la mente 

en las vívidas soleadas de verano 

y la eternidad que sostuvo mi erróneo actuar 

alejándome de una mentira 

pero regresándome a toda mi verdad. 

 

Dicen que el recuerdo le gana a la pena 

pero mis traumas ya no te nombraban. 

 



Observé como el alma y el corazón se destruyen 

ante la sofocante tormenta de elecciones. 

Observé como la mente y los sueños se rasguñan 

ante la inmensa preocupación de perderlo todo. 

Palpé como el cuerpo y el sudor se resecan 

ante la ausencia inminente del más rico sexo. 

 

Pero esa terrible tormenta de caos y posibilidades 

nubla la mente y me hipnotiza 

me roba los oídos y me coloca sonares 

me elimina los ojos me coloca micrófonos. 

 

Escuché la tonta palabra del caído 

seguí los malditos consejos de la tradición 

caminé los senderos del orgullo y el dolor 

recordando cada día los cuchillos 



que me clavaste sin problema 

los escupitajos que arrojaste a mi alma 

cual lava que cae en la nieve pulcra. 

 

Y esa tormenta siguió asechando mi alma 

y colocando humo 

en la veracidad de mis sentimientos. 

 

¡Maldita dicotomía! 

Los días que odiaba 

pero lloraba tu ausencia. 

Las noches que me desvelaba contigo en un motel 

y el día siguiente te trataba como cualquiera. 

Las infinitas tardes que pasaba abrazado a tu lado 

y las tardes que reprimía tu existencia. 

 



Y al final, 

los días que fumábamos juntos 

y los días que fumaba junto a ti.  
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